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contemporánea estadunidense 
Claire Joysmith* 
L a diferencia, según nos dice la escritora chicana Ana Castillo, "no radica en lo que se cuenta, sino en quien lo cuenta".1 Esta aseveración, reali-zada en un volumen titulado Critica/ Fictions. The Polítics of lmaginatíve 
Writing, en donde Ana Castillo comparte el espacio textual con escritoras y es-
critores de renombre, tales como bell hooks (sic), Homi Bhabha, Margaret Atwood, 
Alice Walker, Maxine Hong Kingston, Nadine Gordimer, Chinua Achebe, Luisa 
Valenzuela, Elena Poniatowska, Salman Rushdie, Leslie Marmon Silko, Bharati 
Mukherjee y Michelle Cliff, entre otras/os escritoras/es, se inscribe en un con-
texto multicultural, el cual geográfica, cultural y étnicamente se extiende a va-
rios países e incluso continentes. Aquí lo interesante reside en la diversidad y 
en la diferencia de quienes participan en un volumen, en donde quedan imbri-
cados la imaginación, la escritura, la estética y lo político de manera democráti-
ca y no jerárquica. Asimismo, queda reflejada una preocupación por expresar 
y abordar dentro de un contexto poscolonial y multiétnico, cuestiones que cons-
tituyen un común denominador; aun cuando, en este caso, las perspectivas sean 
tanto femeninas como masculinas. 
Lo anterior se menciona con el fin de situar un fenómeno como el que repre-
senta este ejemplo dentro de un marco multinacional y multirracial que hoy en 
día cruza linderos nacionales mediante el texto literario, vehículo idóneo para la 
inter y la transculturación. Cabe mencionar enseguida que este fenómeno tiene 
su expresión muy particular en Estados Unidos, dada su formación histórica y 
cultural esencialmente multirracial y multicultural, términos que, de hecho, son 
de reciente creación y aceptación, pues antes solía hablarse del meltíng pot, es 
decir del crisol estadunidense, el cual hace tiempo tiene más vínculos con lo 
mítico que con una realidad concreta. 
La "diferencia" a la que se refiere Ana Castillo en la cita mencionada con 
anterioridad, en la cual subraya la importancia de quien narra, de quien cuenta 
la historia, hace referencia, de manera bifurcada, tanto a las diferencias de género 
* Centro de Investigaciones sobre América del Norte, Universidad Nacional Autónoma de México. 
1 
"Is not in the telling, but in who. does the telling". Ana Castillo, "Massacre of the Dreamers", 
en Philomena Mariani, ed., Crítica/ Fíctíons. The Polítics of lmagínatíve Wrítíng (Seattle: Bay Press, 
1991 ), 166. La traducción de ésta y de todas las citas es de Claire Joysmith. 
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como a las étnicas y raciales. Sin embargo, valdría la pena deslindar diferencia 
de género de diversidad étnica (como se plantea en el título de este ensayo), con 
el fin de situar la especificidad de su expresión en la cultura y la literatura. 
Al hablar de la literatura femenina estadunidense contemporánea, resulta 
imperativo no sólo 1incluir a las escritoras de las etnias, sino darles relieve como 
presencia esencial en la producción literaria actual, pues ésta constituye una nueva 
y vibrante vertiente, cuyo lenguaje y estrategias narrativas, así como su expre-
sión de experiencias diversas y diferenciadas, dan voz a múltiples realidades que 
habían permanecido en el silencio. 
Si partimos del hecho de que la escritura femenina se ubica como diferencia, 
como otredad en un mundo estructurado por conceptos que ubican al hombre 
como centro, dentro de un sistema falogocéntrico en donde la posibilidad de 
(re)conocerse y representarse en tanto mujer queda inserta dentro de esa misma 
estructura, resulta claro que la conciencia de lo anterior implica una labor decons-
tructiva y reconstructiva de autodefinición, reescrituración e incluso de reinven-
ción. Como lo plantea la crítica Debra Castillo en su libro Talking Back. Toward a 
Latín American Feminist Literary Criticism, la labor de la escritora, ya sea ésta 
creativa o crítica, constituye un gran reto, pues la intención es "recuperar, reinte-
grar y recodificar el lenguaje fragmentado del cuerpo femenino, y construir, de 
ser posible, un diccionario tentativo de lo no dicho" .2 
En el caso de las escritoras pertenecientes a las etnias estadunidenses, esta 
labor es más compleja aún, pues no sólo se encuentran marcadas y marginadas 
en tanto género, sino también en tanto raza y clase. Esto quiere decir, a grandes 
rasgos, que ellas se ven obligadas a tratar de manera constante y a nivel coti-
diano con el estatus de su identidad, su lugar dentro de la sociedad estaduni-
dense -de hecho, el estatus que tienen entre dos sistemas simbólicos y entre 
dos culturas o, incluso, en ocasiones, más de dos-. De acuerdo con lo plan-
teado por la afroamericana Soyini Madison en una antología que lleva por título 
The Woman That I Am. The Literature and Culture of Contemporary Women of 
Color, publicada hace algunos años, las mujeres pertenecientes a las etnias 
estadunidenses, entre las que se autoincluye la editora de la antología, se ubi-
can "entre y en los intersticios del sueño americano: recibiendo, resistiendo y 
realizando una revisión de quienes somos y lo que pensamos [ ... ]".3 
2 
"To recuperate, reintegrate and recodify the fragmented language of the female body, to con-
struct, if such at thing is possible, a tentative dictionary of the unspoken". Debra Castillo, Talking 
Back. Toward a Latín American Feminist Uterary Criticism (lthaca: Cornell University Press, 1992), 65. 
3 
"Betwixt and between the American Dream -receiving, resisting, and revisioning who we are 
and what we think". Soyini Madison, "lntroduction", en Soyini Madison, ed., The Woman That I Am. 
The Uterature and Culture of Contemporary Women of Color (Nueva York: St. Martin's Press, 1994), 2. 
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Estas mujeres que se autodenominan "de color" para distinguirse de las 
"anglas blancas" comparten de algún modo esta diferencia de raza y clase en la 
reiteración de su realidad e interacción cotidiana. Como agrega Soyini Madison: 
"Somos mujeres de color y esa coloración de nuestra piel pigmenta nuestra 
conciencia".4 Esto constituye el elemento aglutinador para aquellas mujeres "de 
color", cuya premisa principal es, precisamente, la diversidad como unidad frente 
a las demás otredades. Como lo plantea también Soyini Madison: "[ ... ] cuando 
nos referimos a las mujeres de color, debemos entenderlas no como si fuera un 
grupo homogéneo sino como un grupo regido por una dinámica de diferencia".5 
A lo cual agrega: "Nuestra diversidad refleja la complejidad de vivir con y de 
luchar contra las fuerzas del racismo y sexismo, del clasismo y de la xenofobia 
y la homofobia". 6 
Ubicadas como otredad dentro de la diferencia genérica misma en la socie-
dad estadunidense, se ven impulsadas a rescatar sus orígenes raciales y cul-
turales, y a remarcar esa diversidad dentro de la diferencia genérica, lo cual 
podemos observar en el acto mismo de la escritura, tanto creativo como crítico 
y teórico de estas mujeres, ya sean ellas afroamericanas, latinas, chicanas, indí-
genas de Estados Unidos (Native Americans) o asiáticoamericanas. 
La escritora afroamericana Toni Morrison, ganadora del Premio Nobel en 
1993, apunta hacia uno de tantos puntos ciegos cuando dice, en torno al con-
cepto de otredad, que "la gente negra, las cosas de la negritud y lo relacionado 
con África se consideran como un espacio vacío, en blanco para la imaginación 
blanca" .7 Es así como subraya el estatus de ficción, de la ausencia de autoría y 
de la falta de autorrepresentación del sujeto enunciador (speaking subject), lo 
cual no se refiere únicamente a la gente africana negra frente a la blanca, sino 
al legado mismo de toda escritora afroamericana, aunque, de hecho, la 
aseveración de Morrison igual podría aplicarse a otras etnias. 
Lo que se plantea aquí no es la posibilidad o imposibilidad de "tomar" o -como 
dirían ciertas feministas- "robar" (valer) la palabra y contar la historia propia, 
sino desde dónde es posible hacerlo en tanto sujeto enunciador. Esto queda 
replanteado de manera interesante, por ejemplo, en la novela Beloved de Toni 
4 
"We are colored women, and the coloredness of our skin is ingrained in our consciousness". 
/bid. 
5 
" [ ... ]when we refer to women of color, we must understand them notas a homogenous group 
but as one governed by a dynamic of difference". /bid. 
6 
"Our diversity reflects the complexity of living with and struggling against the forces of racism 
and sexism, classism and xenophobia and homophobia". /bid., 1. 
7 
"Black people and black things and Africa-type things are understood to be a blank space for 
white imagination". Toni Morrison, en el artículo-entrevista "The Laureate's Life Song", Washington 
Post, 8 de octubre de 1993, 1 (D) y 3(D). 
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Morrison, en donde el personaje principal es una esclava del siglo x1x que huye 
con/por sus hijos/as hacia la libertad; misma que queda demarcada geográfi-
camente dentro del territorio estadunidense.* Así, se resalta la irónica necesidad 
de huir hacia la libertad en un país cuya Declaración de Independencia proclama 
con discursividad supuestamente-democratizadora: "Sostenemos que estas ver-
dades son evidentes en sí: que todos los hombres han sido creados con igualdad; 
que su Creador les ha otorgado derechos inherentes e inalienables; que entre 
éstos se encuentran la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad", 8 utopía 
de la cual se excluye ipso facto no sólo a las mujeres sino a los grupos étnicos. 
Regresando una vez más a la novela Beloved, habrá que hacer notar que el 
punto álgido e incluso "ciego" al que apunta Morrison es que el acto mismo de 
huir, el cual le otorga supuestamente la libertad anhelada, no es suficiente para 
que el personaje, Sethe, pueda de hecho asumirla, pues no forma parte ni de 
su identidad ni de sus modelos en tanto mujer y en tanto esclava descendiente 
de generaciones de esclavitud. Morrison lo formula de la siguiente manera: 
"Liberarse era una cosa; tomar posesión de ese yo liberado era otra" .9 Lo que 
la autora propone aquí con gran percepción y lucidez es la existencia del hito 
entre el hecho de ser libre "por decreto" y la posibilidad de tomar posesión de 
esa condición de libertad, de hacerla suya, de apropiarla e interiorizarla a nivel 
personal y cultural. Es decir, Morrison se explaya sobre la existencia de las 
múltiples y apabullantes sutilidades de ese tipo de diferencia, el cual ha quedado 
en el silencio de lo no narrado, pues la esclavitud histórica real de las mujeres 
afroamericanas resulta una trayectoria de "liberación" que poco o nada tiene 
que ver con la "liberación femenina" de las mujeres "blancas", y más aún de 
aquellas que pertenecen a la clase media o alta. La compleja problemática de la 
mujer afroamericana, según queda sugerido, reside en ahondar en todas aque-
llas sutilezas que son parte de la especificidad de su legado. 
Para la escritora y teórica pionera Gloria Anzaldúa, quien se autodefine 
como chicana lesbiana perteneciente a la clase trabajadora, la creatividad es 
fundamental en el camino hacia la autorrepresentación desde la marginalidad y 
dentro del contexto de un país del primer mundo como Estados Unidos. Ella 
* Está traducido al español bajo el mismo nombre: Beloved, trad. de Iris Menéndez, Narradores 
de hoy 19 (Barcelona: Ediciones 8, 1988) (n. de la e.). 
8 
"We hold these truth to be self evident: that all men are created equal; that they are endowed 
by their Creator with inherent and inalienable rights; that among these are life, liberty and the pursuit 
of happiness". Thomas Jefferson, "The Declaration of lndependence", en Nina Baym et al., eds., The 
Norton Antho/ogy of American Uterature, vol. 1: The Autobiography of Thomas Jefferson, 3a ed. (Nue-
va York: W. W. Norton, 1989), 640. 
9 
"Freeing yourself was one thing; claiming ownership of that freed self was another". Toni 
Morrison, Beloved (Gran Bretaña: Picador-Chatto and Windus, 1987), 95. 
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sostiene que la creatividad puede concretarse en el acto escritura! como acto 
politizado de resistencia ante todas las "normas culturales dominantes",1º im-
puestas por la estructura cultural falogocéntrica, e incluso incita a las mujeres 
de las etnias a que si, dadas sus condicionantes socioeconómicas, no tienen acce-
so a un cuarto propio como lo propuso Virginia Woolf, que entonces se apropien 
de otro espacio al literal y literariamente encerrarse en el baño. 
El proyecto de Anzaldúa, que tiene la plena conciencia de ser de largo alcan-
ce y a largo plazo, incluye una definición de lo que puede llegar a ser el acto 
creativo en general y el de la escritura en particular: 
[ ... ] el arte tiene que ver con la identidad, entre otras cosas, y la creatividad 
es hacer política. Los actos creativos son formas de activismo político que 
utilizan estrategias estéticas definidas para resistir las normas culturales do-
minantes, no son simples ejercicios estéticos. Nosotras/os construimos la 
cultura a medida en que nos inscribimos en estas formas. 11 
Es así como Anzaldúa propone canalizar la creatividad y aplicarla en "estra-
tegias estéticas definidas" (definite aesthetic strategies) con una conciencia abier-
ta a la necesidad de realizar actos creativos con especificidad en los objetivos, 
lo cual no entra en el cartabón de lo que ella llama "simples ejercicios estéticos" 
(mere/y aesthetic exercises), los cuales se mencionan de manera un tanto am-
bigua en esta cita, sintácticamente sin sujeto creador, pero que bien podrían 
leerse como productos de una escritura "blanca" que queda circunscrita por las 
normas culturales, al verse ubicadas en un espacio de dominación, aun cuando 
esta escritura es supuestamente "diferente" por ser femenina. 
Anzaldúa sostiene que la creación permite la autoinserción dentro de ese 
mismo acto creativo, resignificándolo a su vez, por lo que propone como modus 
vivendi la redefinición y autoinvención, todo lo cual articula de la siguiente ma-
nera: "Soy un acto de amasamiento, de unificación y encuentro que no sólo ha 
producido una criatura de oscuridad y una criatura de luz, sino también una 
criatura que cuestiona las definiciones de luz y oscuridad y les otorga nuevos 
significados" .12 
10 
"Dominant Cultural Norms". Gloria Anzaldúa, "Introducción", en Making Face, Making Soul. 
Haciendo Caras, Creative and Critica/ Perspectives by Women of Color (San Francisco: Aunt Lute 
Foundation Books, 1990), xxiv. 
11 
"[ ... ] art is about identity, among other things and creativity is politics. Creative acts are forms 
of political activism employing definite aesthetic strategies for resisting dominant cultural norms and 
are not merely aesthetic exercises. We build culture as we inscribe in these various forms". /bid. 
12 
"I aman act of kneading, of uniting and joining that not only has produced both a creature 
of darkness and a creature of light, but also a creature that questions the definitions of light and 
dark and gives them new meanings" . /bid., 380. 
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La propuesta de Anzaldúa se desplaza de la teoría a la praxis en el volumen 
Border!ands/La Frontera. The New Mestiza, en donde explora y explota la mul-
tivalencia, abriendo espacios para la contradiscursividad al aglomerar multipli-
cidades, en las cuales inserta a las mujeres de color y a las mujeres lesbianas 
de color, o sea aquellas aún más marginadas, quienes según sostiene, ya no 
tienen nada que perder, por lo que pueden arriesgarlo todo. 13 Al reunir e inter-
calar diversos géneros literarios en sus textos -desde autobiografía, testimo-
nio, ensayo, manifiesto político, teoría literaria y poesía hasta corridos, leyendas, 
mitos, dichos-, creando así lo que la crítica chicana Norma Alarcón llama "gé-
neros prófugos" (outlaw genres), se da el lujo de aglomerar e incluso intertextua-
lizar una variedad de elementos subversivos, todo lo cual va construyendo de 
manera consciente y "deliberada" un proyecto estético sui generis. 
Este proyecto participa de uno más amplio que quedó concretado en un vo-
lumen ya clásico, publicado en 1981 y coeditado por Anzaldúa y Cherríe Mora-
ga, otra escritora chicana pionera, titulado This Bridge Called My Back. Writings 
by Radical Women of Color, traducido al español en 1987 por Norma Alarcón y 
Ana Castillo bajo el título de Esta puente, mí espalda. Voces de mujeres tercermun-
distas en /os Estados Unidos, 14 en el cual los marcadores de género gramaticales 
(Esta puente) comienzan a ejercer una labor consciente subversiva al generar 
controversia en los ámbitos literarios hispanohablantes. Este volumen constituye 
un parteaguas incluso dentro de la historia del feminismo, pues aborda la diferen-
cia de género desde ángulos nuevos y propone un tipo de feminismo denomina-
do "feminismo tercermundista estadunidense", que proclama la necesidad de 
reunir y desglosar la diversidad femenina multiétnica estadunidense. Cabe men-
cionar que este texto ha logrado revolucionar, en la década de los ochenta y 
hasta los noventa, no sólo la producción literaria femenina y feminista de las 
etnias estadunidenses, sino también su aproximación crítica y teórica, literaria 
y cultural, lo cual se ha aunado a las repercusiones en varios ámbitos multidis-
ciplinarios feministas. 
Cabe aclarar que proyectos de esta índole no se dan en forma aislada ni en 
el vacío, puesto que, como ya se ha sugerido, la diversidad va de la mano de 
lo colectivo; aun cuando se exprese de manera individual. De hecho, dentro 
13 Gloria Anzaldúa dijo en una entrevista: "Creo que para poder brincarnos las líneas, los bor-
ders, las fronteras, los límites, tiene que tener una fuerza, y ya cuando tú te nombras «patlache», 
marimacha, jota, has brincado esas líneas y ya no tienes que perder mucho. No tienes qué perder: 
ya lo perdiste [todo]". Véase Claire Joysmith, "Ya se me quitó la vergüenza y la cobardía. Una pláti-
ca con Gloria Anzaldúa", Debate feminista, 8, no. 4 (septiembre de 1993). 
14 Cherríe Moraga y Ana Castillo, eds., Esta puente, mi espalda. Voces de mujeres tercermun-
distas en los Estados Unidos, trad. de Ana Castillo y Norma Alarcón (San Francisco: lsm Press, 1988). 
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de un marco étnico y racial, el sujeto enunciador puede "adjudicarse una autori-
dad", como apunta la crítica chicana Tey Diana Rebolledo, "sólo en tanto que 
habla a nombre de una colectividad" .15 Y es ésta una colectividad o comunidad 
étnica y racial, a la cual ellas, a su vez, otorgan legitimidad dándole voz, forma 
e identidad a su experiencia. "Lo individual y lo colectivo", nos recuerda Soyini 
Madison, "dependen mutuamente de su similitud y de su diferencia".16 
Es así como escritoras de renombre tales como la chicana Sandra Cisneros, 
por ejemplo, o Toni Morrison, o la escritora asiáticoamericana (o, más específica-
mente chinamericana) Amy Tan, se convierten en una especie de "embajadoras 
de la cultura, de su etnia y de su raza", no sólo ante la comunidad étnica específi-
ca a la que pertenecen y ante la colectividad étnica "de color", sino también ante 
la sociedad "anglo blanca", e incluso ante la no estadunidense. 
Un breve listado de escritoras de renombre que pertenece a alguna etnia, 
tales como Alice Walker, Maya Angelou, Ntsake Shange, Terry McMillan, Maxine 
Hong Kingston, Banana Yamamoto, Amy Tan, Leslie Marmon Silko, Joy Harjo, 
Sandra Cisneros, Ana Castillo, y Julia Alvarez, entre muchas otras, se limita a 
quienes han alcanzado reconocimiento y, de hecho, se desdobla de manera muy 
notoria cuantitativa y cualitativamente. 
Pero, si bien el fenómeno reciente de lo que parece ser un especie de "boom" 
de las escritoras "de color" pertenecientes a las etnias podría llegar a identifi-
carse como parte de una moda actual, no deberíamos descartar el hecho de 
que -para dar un ejemplo muy concreto y abierto a una lectura semiótica 
múltiple de una imagen-texto- en la ilustración impresa de una de las bolsas de 
una de las librerías de mayor prestigio y alcance en Estados Unidos, Barn.es and 
Noble (en las cuales se han empacado millones de libros) aparecen como tríada 
Shakespeare (al centro), Osear Wilde (a su derecha) y Alice Walker (a su izquier-
da), en representación no sólo de la literatura contemporánea, sino también de 
las mujeres y, además, de las etnias. 
Este fenómeno permite, por una parte, realizar una lectura del público lector 
contemporáneo, por lo pronto del estadunidense, aunque el alcance es mayor, 
pues refleja el fenómeno que está ocurriendo también en otras partes del mun-
do, sobre todo en varios países europeos. Así, descubrimos no sólo que esta li-
teratura ha literalmente (re)creado un mayor número de lectoras/es entre las 
etnias mismas, sino que también ha surgido simultáneamente un interés por 
15 
"Claims an authority only as it speaks for a collectivity". Tey Diana Rebolledo, "lntroduction", 
en Women Singing in the Snow. A Cultural Analysis of Chicana Uterature (Tucson: University of 
Arizona Press, 1995), 5. 
16 
"Toe individual and the collective are mutually dependent on both their sameness and their 
difference". Madison, "lntroduction", 1. 
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leer -tanto en el sentido literal como metafórico- las demás otredades que 
conforman la sociedad estadunidense. 
A nivel internacional, cabe notar que el hecho de que una escritora como 
Toni Morrison -quien es afroamericana y cuya temática gira en torno a la expe-
riencia no narrada de la negritud, en un lenguaje extraordinariamente poético y 
enraizado en la dialectización suí generís de los afroamericanos, y quien articu-
la lo femenino perdido en los intersticios de otras narrativas dominantes, sean 
o no estadunidenses- haya obtenido el Premio Nobel, es un indicio .de un fe-
nómeno que amerita atención, aun cuando se albergue un escepticismo en 
torno a esta institución patriarcal y de cultura dominante que otorga el premio, 
con todo lo que ello implica, pues marca una pauta que refleja a la sociedad a 
la vez que la va moldeando; como bien dice Renato Rosaldo: "las narrativas fre-
cuentemente moldean la conducta humana y no sólo la reflejan". 17 
Para finalizar, faltaría agregar, puesto que este libro gira en torno a las muje-
res al fin del milenio en América del Norte, que la escritura femenina de las etnias 
en Estados Unidos, dentro del reiterado y fundamental rescate del pasado, de 
hecho se pone en una posición de manera inequívoca en un presente que tiene, 
y cabe subrayarlo, una proyección hacia el futuro. Es decir, no sólo se autode-
fine en relación con su legado que le presta especificidad a su identidad y le 
confiere legitimidad dentro de un presente, sino que busca de manera muy 
consciente inscribirse como un antedecente más, dentro de la historia que va 
haciendo, a fin de ubicarse como modelo para las futuras generaciones "de color" 
en Estados Unidos. Es decir, se convierte en portavoz de una realidad compar-
tida. Como lo anunciara la escritora afroamericana Anna Julia Cooper: "Cuando 
y donde entro yo ... mi raza entra conmigo". 18 
17 Renato Rosaldo, Cultura y verdad. Nueva propuesta de análisis social, trad. de Wendy 
Gómez Togo, col. Los Noventa (México: Grijalbo-CONACULTA, 1991), 124. 
18 
"When and where I enter .. . my race enters with me". Citado por Madison, "lntroduction", 2. 
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